Lặng nghe hoa loa kèn
Tháng tư trong tôi, trong bạn là tháng của những bông hoa loa kèn dịu dàng, như chính mùa đã ban tặng tất cả sự đằm thắm, tinh khôi vào bông hoa nhỏ nhắn. Bạn cười đùa ví rằng hoa loa kèn tựa như một loài hoa “sứ giả” của tháng tư. Tôi xốn xang, lòng không cầm được, mỗi sáng khi qua ngang phố đều phải ngước nhìn cho bằng được đóa hoa loa kèn e lệ trên mẹt hoa của các bà, các mẹ thong dong chiếc xe đạp nhẹ nhàng rong ruổi mọi ngõ ngách. Tự bao giờ hoa loa kèn đến với người ở phố với một thú vui tao nhã, khó cưỡng. Người thích ôm cả bó hoa vào lòng như tôi, người lại thơ thẩn cầm mỗi cánh hoa mà ngửi, hít hà đẫy lồng ngực hương thơm nhè nhẹ trong căn phòng làm việc của mình như cô bạn nhỏ của tôi.
Như một cơ duyên gắn bó, tuổi thơ tôi sinh ra và lớn lên bên làng hoa, nơi mỗi độ tháng tư về, cả làng đều trồng hoa loa kèn, để rồi cả một khoảng không bao la ngập tràn hương sắc tinh khôi. Tôi theo mẹ, theo cha từ độ tháng ba ngấp nghé, cho tới ngày chạm tháng tư thì búp hoa loa kèn bắt đầu nhu nhú. Bạn không thể tưởng tượng được khi đi giữa cánh đồng hoa bình yên như thế nào đâu. Cái khoảnh khắc, cảm giác đó mà rất nhiều lần trong đời mỗi khi tháng tư về, nhớ quê tôi lại thèm thuồng được quay lại biết bao.
Hoa loa kèn! Loài hoa thân thương từ tên gọi cho tới hình dáng lẫn màu sắc. Những bông hoa tựa hồ như chiếc loa bé nhỏ xinh xắn đang phát ra những âm thanh trong trẻo, ngọt lành giữa dòng đời hối hả. Bạn biết không, khi nhìn vào những cánh hoa loa kèn trắng muốt vẻ đẹp ấy lại càng thêm nhuốm một màu thanh tân mà đài các làm tôi nghĩ tới người con gái đang độ tuổi xuân thì. Tuổi mười sáu ngây thơ, trong sáng nhưng cũng đầy khát vọng và kiêu hãnh.
Tôi vẫn nhớ câu chuyện năm xưa mẹ kể truyền thuyết về đóa hoa loa kèn đã hồi sinh từ giọt nước mắt của nàng Eva xinh đẹp. Hoa loa kèn chính vì vậy mà rưng rưng niềm nhớ, trong miên man chờ đợi và dịu hiền đến như vậy. Trong mật ngữ của các loài hoa, hoa loa kèn mang nhiều thông điệp ý nghĩa. Như một món quà tinh tế, hoa loa kèn thay lời chúc tốt lành, hạnh phúc, mọi việc hanh thông thuận lợi trong công việc cũng như trong cuộc sống. Ngoài ra, nét đẹp thanh khiết, duyên dáng, nền nã của loài hoa loa kèn khiến chúng được xem như biểu tượng của sự đức hạnh, trong trắng. Vậy nên, ít ai biết được rằng hoa loa kèn lại là loài hoa tượng trưng cho tình yêu, lòng chung thủy và sự bao dung, cao thượng. Mẹ tôi là một người phụ nữ như nàng Eva xinh đẹp, như những đóa hoa loa kèn tháng tư. Mẹ về sống với cha hơn ba mươi năm cuộc đời, con đường tình yêu có những chông gai thử thách nhưng cuối cùng cha với mẹ vẫn yêu nhau, đoàn tụ và viên mãn.
Những tháng ngày bên hoa, để đến giây phút nào đó phải chia xa tháng tư nơi này tôi như thấy mình đang thiêu thiếu một điều gì đó khó tả. Tôi thèm thật sự một đóa hoa loa kèn mà ôm vào lòng, cắm giữa căn phòng nhỏ, thoảng hương thơm dịu nhẹ, ru tôi vào giấc ngủ. Tôi lại nhắn tin cho cô bạn, bạn chụp gửi cả một khoảng trời hoa loa kèn tinh khôi. Những bức ảnh như nói lên cả nỗi niềm, gửi nhớ thương cho người con xa quê, xa tháng tư với loài hoa kỷ niệm. Giây phút giao mùa tháng tư, lòng tôi ngân lên một giai điệu thật đẹp. Thật lạ kỳ, lúc đó lòng tôi như hòa mình trong màu hoa loa kèn thân thương và lặng nghe hoa đang thầm thì…
Nguyễn Văn Chiến
Hà Nội
Tin cùng chuyên mục
- Nhiều trẻ nhập viện bị đa chấn thương, chấn thương sọ não vì tai nạn ngày hè 26.06.2025 | 21:49 PM
- Gần 99,4% thí sinh dự thi tốt nghiệp môn Toán 26.06.2025 | 21:49 PM
- Thông cáo báo chí số 35, Kỳ họp thứ 9, Quốc hội khóa XV 26.06.2025 | 21:49 PM
- Vì sao sử dụng dầu ăn cho chăn nuôi lại nguy hại cho sức khỏe? 26.06.2025 | 19:32 PM
- Kiểm tra 17 cơ sở sản xuất, kinh doanh thực phẩm chức năng, phát hiện nhiều vi phạm 26.06.2025 | 19:32 PM
- Đề thi môn Toán Kỳ thi tốt nghiệp THPT 2025 26.06.2025 | 19:32 PM
- Thành phố: Thực hiện 303 lượt tiếp công dân 26.06.2025 | 19:32 PM
- Kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2025: Đề thi theo hướng “mở”, có sự phân hoá rõ nét 26.06.2025 | 18:21 PM
- Hội thảo khoa học: Đồng chí Nguyễn Văn Linh – Nhà lãnh đạo kiên định, sáng tạo của Đảng và cách mạng Việt Nam 26.06.2025 | 18:23 PM
- Quốc hội biểu quyết thông qua các Dự án Luật, Nghị quyết 26.06.2025 | 18:23 PM
Xem tin theo ngày
-
Hội thảo khoa học: Đồng chí Nguyễn Văn Linh – Nhà lãnh đạo kiên định, sáng tạo của Đảng và cách mạng Việt Nam
- 26 tập thể, cá nhân tiêu biểu học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh giai đoạn 2016 - 2025 được trao thưởng
- Hội nghị Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh Hưng Yên
- Hoàn thành xuất sắc sứ mệnh lịch sử góp phần quan trọng thực hiện thắng lợi các nhiệm vụ chính trị của tỉnh
- Phấn đấu hoàn thành ở mức cao nhất các chỉ tiêu kinh tế - xã hội tạo nền tảng thuận lợi cho tỉnh Thái Bình hợp nhất với tỉnh Hưng Yên cùng đất nước vươn mình
- Bứt phá, vươn lên mạnh mẽ hơn, hướng tới mục tiêu phát triển nhanh, giàu mạnh bền vững và thịnh vượng
- Kỳ họp thứ mười HĐND tỉnh khóa XVII, nhiệm kỳ 2021 – 2026 thông qua nhiều nghị quyết quan trọng và thành công tốt đẹp
- Tăng cường chuyển đổi số để nâng cao hiệu quả công tác kiểm tra, giám sát của Đảng
- Nêu cao tinh thần trách nhiệm, phát huy trí tuệ, đoàn kết, dân chủ, quyết định đúng đắn các vấn đề, góp phần vào thành công của kỳ họp
- Khai mạc trọng thể kỳ họp thứ mười, HĐND tỉnh khóa XVII, nhiệm kỳ 2021 - 2026