Đây là câu chuyện có cách đây đúng 35 năm, song bất cứ ai là đội viên tuyên truyền lưu động huyện hồi đó hẳn không thể nào quên được.

Hồi đó, cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước ở vào giai đoạn chốt. Cả nước tập trung cao độ cho chiến dịch Hồ Chí Minh, giải phóng hoàn toàn miền Nam, như lời Bác Hồ chúc Tết:
“Đánh cho Mỹ cút, ngụy nhào,
Bắc Nam sum họp xuân nào vui hơn”

Đội thông tin lưu động Vũ Thư tỏa về các xã loan tin chiến thắng. Huyện ủy Vũ Thư coi công tác tuyên truyền là mũi nhọn, mũi đột kích của mọi hành động.

Những ngày tháng Tư năm 1975, ngã tư Thẫm có một tấm bản đồ Tổ quốc rất to. Đèn đỏ nhấp nháy liên tục theo các mũi tiến công của quân giải phóng. Đâu đâu cũng rực đỏ màu cờ, băng zôn, khẩu hiệu: “Tiến công giải phóng miền Nam”, “Hoan hô Việt Nam đại thắng!”.

Anh Vũ Hùng Vận, Trưởng phòng thông tin văn hóa huyện Vũ Thư lên Ty văn hóa xin thêm cờ, bản đồ và các phương tiện cổ động cho sự kiện lịch sử của đất nước. Bến phà Tân Đệ được kéo một lá cờ “Đại Thắng” rộng 73 mét vuông. Trên nóc nhà ba tầng của trụ sở UBND huyện cũng có một lá cờ cỡ lớn. Toàn bộ cán bộ, nhân viên phòng văn hóa thông tin huyện tập trung dựng một chiếc cổng chào rất to ở ngay đầu cầu Thẫm. Tiếng loa truyền thanh không một phút dừng tín hiệu. Dẫu xa hàng ngàn cây số, người dân Vũ Thư vẫn luôn dõi theo bước chân người chiến sỹ, tiến công giải phóng miền Nam.

Đúng vào những ngày tuyên truyền sôi động nhất ấy thì anh Tỉnh, cán bộ của Ty văn hóa thông tin tỉnh đạp xe về gặp chúng tôi, báo tin: “Chúng ta đã chiến thắng phái đoàn Mỹ ở hội nghị Pari. Đồng chí Nguyễn Minh Vỹ - Tổng cục trưởng Tổng cục Thông tin, Phó trưởng đoàn đàm phán của Chính phủ ta tại Pari vừa về đến Hà Nội. Đồng chí Tổng cục trưởng muốn xem chương trình hoạt động của đội TTLĐ huyện, phục vụ Đại Thắng mùa xuân 1975. Ty chọn đội TTLĐ Vũ Thư, anh chị em ta có vui không?

Thế là anh chị em chúng tôi dàn quân, “luộc” lại chương trình: Đủ cả 3 phương thức! Hoạt cảnh chèo: Lũy tre đánh giặc, gương người tốt việc tốt về anh thương binh miền Nam tập kết, giỏi chăn nuôi và năng nổ giải quyết hậu quả do bom Mỹ thả xuống làng quê.

Tổng cục trưởng Nguyễn Minh Vỹ xem xong chương trình, ông khen ngợi và giao nhiệm vụ mới cho toàn ngành: Thông tin văn hóa là những chiến sỹ giỏi trên mặt trận tư tưởng. Mình làm thế này, hèn gì Mỹ chẳng thua? Mỹ thua tức là Tổ quốc ta đã sạch bóng quân thù, nhưng mình không được phép chủ quan. Mình phải làm tốt hơn, giỏi hơn, khéo hơn. Bởi kẻ thù của chúng ta lúc này không phải là lũ giặc ngoại xâm mà kẻ thù của ta bây giờ là nghèo nàn, lạc hậu, cổ hủ, là tệ nạn xã hội.

Trong mỗi người, mỗi gia đình, lúc này hay lúc khác, lũ giặc đó lại xuất hiện. Thông tin văn hóa phải chuyển hướng hoạt động, chĩa mũi nhọn vào lũ giặc đó! Tổng cục, ty, phòng, đội... góp sức mà làm. Vẫn ở thế tấn công, vẫn là người lính tiên phong, giặc nào cũng sẽ bị đánh bại như giặc Mỹ.

Ba mươi năm đã trôi qua, kỷ niệm về những ngày sôi động đó vẫn còn rất mới. Kể lại chuyện đó để chiến sỹ văn hóa và nhất là anh chị em thông tin lưu động thêm tự hào về truyền thống vẻ vang của chúng ta.

 Cao bá Quát