Ký ức Trường Sa

Có đi Trường Sa, người ta mới thấm, mới ngấm và thêm yêu Tổ quốc mình. Ðó chính là những cảm xúc chung của chúng tôi, những phóng viên trẻ lần đầu được đến với Trường Sa. Những ngày cuối năm Giáp Ngọ 2014, không khí của mùa xuân đang tràn khắp mọi nơi, tôi nhận nhiệm vụ ra Trường Sa công tác. Tại quân cảng Cam Ranh, sau ba hồi còi chào cảng, tàu 996 nhằm hướng Bắc quần đảo Trường Sa thẳng tiến. Sau gần 50 tiếng vật lộn với những cơn say sóng mệt nhoài, vượt qua 318 hải lý (gần 600km), chúng tôi đã đặt chân lên điểm đảo đầu tiên thuộc quần đảo Trường Sa. Trong chuyến công tác lần này, chúng tôi đã đi qua 5 điểm đảo thuộc quần đảo Trường Sa là Song Tử Tây, Ðá Nam, Ðá Thị, Sơn Ca và Nam Yết.

Tới thăm các chiến sĩ đang làm nhiệm vụ tại các điểm đảo, điều mà ai cũng cảm nhận rõ ở các anh là tinh thần sẵn sàng cống hiến tuổi thanh xuân vì chủ quyền biển đảo thiêng liêng của Tổ quốc. Ðón khách từ đất liền ra thăm, cán bộ, chiến sĩ và nhân dân nơi đây luôn dành tình cảm, niềm vui, thể hiện rõ trong từng ánh mắt, nụ cười. Cuộc sống của cán bộ, chiến sĩ và nhân dân trên các đảo của quần đảo Trường Sa thật gần gũi, thân thương. Giữa trùng khơi bao la, quanh năm sóng vỗ, trong điều kiện thời tiết khắc nghiệt, cuộc sống còn gặp nhiều khó khăn nhưng các anh đều chung tinh thần lạc quan, yêu đời. Cánh phóng viên lần đầu đi Trường Sa như tôi thật sự bất ngờ trước không gian thanh bình, yên ả như trên chính đất liền. Những hàng dừa, cây tra, cây phong ba, bàng vuông và nhiều cây tôi chưa biết tên tỏa bóng che rợp mát các con đường trên đảo.

Tác nghiệp nơi đảo xa

Trường Sa đối với chúng tôi là nguồn cảm hứng lớn lao. Ở đây, mỗi con người, cảnh vật đều tạo những cảm xúc muốn được chia sẻ với bạn đọc. Có lẽ vì thế nên ai cũng muốn viết thật nhanh để gửi tin, bài về tòa soạn. Việc tác nghiệp của phóng viên tại các điểm đảo thuộc quần đảo Trường Sa rất thuận lợi, bởi so với ở đất liền phóng viên không phải đi hàng chục cây số để thu thập tư liệu và phỏng vấn. Tại các đảo nổi, phóng viên chỉ mất khoảng 15 - 20 phút đi bộ, còn tại các đảo chìm đôi khi chỉ cần đứng một chỗ tác nghiệp. Nhưng cái khó nhất của phóng viên tác nghiệp ở Trường Sa là để gửi được tin, bài, ảnh về tòa soạn bảo đảm kịp thời, nhanh chóng là cả sự kỳ công và kiên trì của mỗi người. Sau ngày đầu tiên tác nghiệp trên đảo, phóng viên nào cũng hăm hở gửi tin, bài, ảnh về tòa soạn. Nhưng khổ nỗi, đường truyền rất chậm trong khi có gần 20 phóng viên gửi tin, bài ảnh cùng lúc, cộng thêm việc người trên đảo cũng có máy tính, điện thoại truy cập internet nên chuyện nghẽn mạng là khó tránh khỏi. Trong cái khó, anh em phóng viên cũng tìm ra cách gỡ. Nhớ lời anh bạn cùng cơ quan dặn trước khi đi, trên đảo, cán bộ, chiến sĩ sinh hoạt theo nền nếp, ăn uống, làm việc, tập luyện và tăng gia sản xuất đều rất đúng giờ. Buổi đêm, đúng 21 giờ 30 phút tất cả phải đi ngủ, trừ các lực lượng được phân công canh gác. Khoảng thời gian đó đến sáng chính là lúc đường truyền “khỏe” nhất. Phóng viên phải phân chia nhau thời gian để gửi tin, bài về tòa soạn. Do dung lượng của ảnh lớn nên mỗi chiếc ảnh trước khi truyền về đều được nén xuống đến mức tối thiểu có thể sử dụng được. Ðối với phóng viên báo in như chúng tôi, gửi 1 tin, bài cộng thêm 2 - 3 ảnh cũng phải mất 4 - 5 tiếng đồng hồ. Nhiều đêm, sau khi viết bài xong, tôi để luôn máy tính ở đầu giường, nhấn phím gửi tin, bài, ảnh rồi tranh thủ ngủ. Nửa đêm tỉnh dậy kiểm tra tiến độ truyền dữ liệu, đôi khi gửi về được một nửa thì bị mất sóng, vậy là phải thao tác lại từ đầu. Có như vậy tòa soạn, bạn đọc mới kịp thời nhận được những thông tin nóng hổi từ đảo xa.

Chuyến đi đã kết thúc, những tin, bài, ảnh phản ánh chân thực về cuộc sống của cán bộ, chiến sĩ và nhân dân Trường Sa đã được chuyển về tòa soạn theo đúng kế hoạch, hoàn thành nhiệm vụ được giao nhưng trong lòng mỗi chúng tôi vẫn còn bao điều tiếc nuối.

Phạm Hưng