Trăng sáng quá, gió lại nhè nhẹ, dư âm của bữa tiệc trung thu dường như lâng lâng không dứt ra được. Năm nay vui thật, lũ trẻ con bọn tôi tíu tít suốt hai ngày nay: đánh trống, trang trí trại, phá cỗ… Tôi mỉm cười và thầm ước mãi mãi được vui như thế.

Bỗng dưng, tôi nghe thấy tiếng nói nhè nhẹ, hình như của một đứa con trai từ cái trại của chúng tôi: Xem này, vẫn còn mấy cái kẹo vãi đấy! Tôi chưa kịp hết ngạc nhiên thì hai cái bóng lúi húi hiện ra, một đứa trông nhỏ con (chắc là em) reo lên khe khẽ: Thật hả anh? Xem nào, kẹo sôcôla cơ à? Ngon thế! Dưới ánh đèn le lói, mặt hai đứa nhỏ mập mờ, chỉ thấy cái dáng trông tội vô cùng.

Hai chúng nó mót kẹo vãi ban nãy chúng tôi chưa kịp thu dọn. Một lát, thằng lớn hỏi: Sao, được nhiều không? - Nhiều lắm, mười cái lận, phí quá! Tôi vừa kịp hiểu ra, chắc chúng nó là đám trẻ bụi đời. Tội thật, trông cách chúng chia nhau mấy cái kẹo và ăn ngon lành cả mấy múi bưởi chúng tôi vất linh tinh, lòng tôi tự dưng thắt lại. Thằng lớn đi quanh trại, xuýt xoa…!

Tôi chợt thấy nó gọi thằng kia: Này, lại đây, của hiếm đấy! Tôi tưởng nó định ăn trộm gì, ai ngờ nó giơ lên cái đèn ông sao mà tôi đã vứt đi khi bị thằng “ Vịt Cồ” làm rách giấy. Tôi vô tư vứt đi không lưỡng lự, thế mà…Của hiếm ư? Cái đó tôi thiếu gì, vậy mà với chúng nó, cái đèn ấy quý giá vô ngần. Thằng em sung sướng chạy lại. Thằng anh đưa cho em: Này, cho em…! Tiếng nó cười mới trong trẻo làm sao, nó cắn nốt múi bưởi dính cát, chiếc mũ lưỡi trai khẽ rung lên…Két… két… !

Cửa nhà thằng “Vịt Cồ” nặng nhọc rên lên, thằng “ Vịt Cồ” chạy ra chỗ hai đứa trẻ trong ánh mắt sợ hãi của thằng em và cái siết chặt tay của thằng anh: Cút, ai cho chúng mày vào tại của bọn tao. Quân ăn xin, cút đi…! Chúng tôi không… không…Chúng lủi thủi dắt tay nhau đi trong màn đêm giá lạnh. Thằng Vịt Cồ lườm theo…Trăng sáng trên trời cao lung linh, chiếc đèn ông sao nằm sóng soài trên nền trại, rách tan…

Vũ Thị Mai Hiên