I.

- Gọi ba đi con, gọi ba nào, ba...

- B...bb...ắp...bắp...bắp...

- Không phải bắp, ba, ba cơ mà!

- ...B...bb...ba...ba...

- Em ơi! Ra đây xem, con gọi được ba rồi kìa! Em ơi!

Hai bố mẹ vừa cười nói vừa chăm chú nhìn đứa con bé bỏng của mình. Thoáng chút sợ sệt, đứa bé òa khóc nức nở.

- Đấy anh xem, làm con sợ rồi kìa. Thôi dẹp hết "ba biếc" đi. Khi nào con nói được thì nói.

II.

Hai bố con đi xem giải cầu lông Cúp Phát thanh Truyền hình, đến hiệp cuối, bố quay sang bảo con gái:

- Mình chuẩn bị về thôi con

Không thấy con trả lời, bố quay qua đã không thấy đứa con gái 6 tuổi của mình ngồi bên cạnh. Hoảng quá, ông tìm khắp, hỏi khắp xem có thấy đứa con gái bé bỏng của mình đâu không.

Hết hiệp, mọi người ra về gần hết, bố hoảng hốt, không còn kiên nhẫn mà cứ thế hét lên:

- Linh ơi, Linh, về với bố ngay! Trời ơi, đi đâu rồi hả con tôi?

Thế rồi 5 phút sau, có người đàn ông tay dắt theo cô con gái bé bỏng, mắt đã ướt nhòe tìm đến hỏi:

- Đây là con gái anh à?

- Vâng, con gái tôi!

- ...Bố!

Bố cảm ơn người đàn ông nọ, ông ta cười đáp lại rằng:

- Không có gì đâu anh, cháu ra ngoài chơi, tưởng nhầm tôi là bố cháu, sau cùng biết là không phải nên tôi giúp cháu tìm ra anh. Thôi, hai bố con về đi.

Sau này, đi đâu bố cũng cẩn thận để ý con gái, không dám lơ là. Lớn lên rồi nghe mẹ kể lại, mẹ cười như nắc nẻ, bảo:

- Hồi đó, bố cô dỗi cô lắm lắm, bố ngồi ngay cạnh mà lại ra cầm tay ông nào bảo bố, để bố tìm, bố lo.

III.

- Linh, vào đây bố nói chuyện.

- Dạ, con vào đây.

- Con làm gì mà điểm học kỳ kém thế này, cô giáo gọi điện về cho bố đấy. Thế giờ con tính sao?

- Ơ, con...

- Cô bảo dạo này con lười học lắm, có muốn bố bảo mẹ tịch thu điện thoại, máy tính không, hả?

- Ơ, bố ơi, con xin lỗi, bố đừng vậy mà.

- Thế giờ phải làm sao?

- Con hứa sẽ học hành đầy đủ ạ, kỳ sau con sẽ khá hơn!

- Vậy con viết cam kết cho bố, nếu mà không thực hiện được con sẽ bị cấm túc.

Quả nhiên, điểm kỳ sau cao hơn thật.

III.

Ngày mưa, hôm ấy rằm cả nhà ăn chay, có nải chuối trên bàn mà gọi điện cho mẹ mãi để hỏi xem đã thắp hương chưa để còn đem xuống ăn nhưng mẹ không bắt máy, cô con gái cứ cầm tay áo bố nũng nịu:

- Bố... bố..., con đói lắm rồi. Con sẽ ra cơ quan mẹ để hỏi xem nải chuối cúng chưa nhé. Tiện thể mua bột chiên chuối về bố chiên cho con ăn. Đi mà, bố nhé?

- Ơ hay, trời đang mưa, thôi ở nhà đi, mẹ sắp về rồi.

- Ứ đâu, con đói lắm.

- Thôi, ở nhà đi, để bố đi. Đến bao giờ mày mới lớn để gả chồng được hả con?

VI.

- A lô, Linh ơi, con đang ở đâu đấy? Về trông nhà cho bố còn đi đánh cầu nào.

- Không đâu, con đang đi chơi rồi. Bố ở nhà đi.

- Không được, chiều nay là của bố mà. Con về đi.

- Không đâu, con đang đi chơi với bạn rồi.

...Tút...tút... 2 phút sau...

- Thôi con cứ đi chơi đi, bố về nhà đây rồi.

- Không, bố đi đánh cầu đi, con về coi nhà đây rồi.

- Thật không con gái?

- Thật mà, bố đi đánh cầu đi nhé, con về nhà rồi.

- Cảm ơn con gái nhé!

Một món quà muộn con dành cho bố. Cảm ơn vì bố đã là bố của con, luôn yêu thương và che chở con trong cuộc đời này. Bố à! Bố mãi khỏe mạnh, sống vui vẻ bố nhé. Và sau cầm tay con trong hôn lễ, khóc khi đưa con đến bên chú rể chỉ là bố thôi.

Yêu bố nhiều!

Hà Bảo Linh
(Lớp 11A8, Trường THPT Nguyễn Đức Cảnh)